十几岁正值消耗能量剧烈，急切抽条生长的时候，夜半感觉腹中空空，理所当然要到厨房搜刮能吃的食物。

日常往往脍不厌细，对昂贵食材又喜欢几分则不为人知，或许宁愿街边囫囵几口，纤脆面皮炸酥厚酱，表面过油凹凸不平，吞入空气鼓泡，对半一卷三色——胡萝卜，土豆丝，包菜丝，入口无肉脂，又因厚重酱料溢齿荤香，三两嚼下腹，便倚树而憩，任港口船流淌过眼中。

所表七成虚假，不着深浅才被忌惮，所谓名门，即使天生细了几分心思，幼手着刀该疼的该累的，一分不当少。

绫人路过那间熄灯的屋子，绫华救回家的小孩儿还开着窗，细细的手臂撑着脸，眼睛木愣愣睁着，见他便烂漫地笑，干干净净的，露着洁白门牙和月牙似的唇形。

托马稻妻语不好，简单的词语配合比划才能一知半解，他拍拍窗框，敞开怀叫人过来。托马踩着窗台跳下，瘦硬的一把皮包骨撞在他胸口，没忍住唉哟一声。

绫人指了指压根儿没锁的门，眉毛皱地扭曲，托马瞧了瞧门，又瞧了瞧绫人，抿着嘴脸颊涨的像圆鼓鼓的果子，绫人没生气，但丢了点面子，一戳人腮帮就把笑声挤漏了些。托马倒知道忍着，噗嗤噗嗤，装了气阀一样，绫人两手齐上去揉了把，肉捏着软和，挤兑成鬼脸，他被彻底逗乐，“wakan——aya？”托马努努嘴，二人在窗口痛痛快快笑成一团。

饥饿感咕噜敲着耳膜，等他们避开守夜人到了厨房，已经月高悬枝。绫人扫视一周，昏灯照亮的地方难以直接看个明白什么可以果腹，他吹着了火将炉灶点燃，空烧的锅子因缺油干渴冒烟，又猛下一碗水，火焰趁势高高游窜迸溅，他被托马一把拽开。托马吓坏了，叉着腰凶道：“a…wakan少主…坏ru…”绫人无辜地看他，“饿。”翘翘的眼尾，瞳仁映照扑闪的火光，在脸上打着一片橙红的暖色。

托马跺跺脚，无可奈何，将绫人请离灶台，拯救锅子闷弱了火，才拧把汗捋袖子要搜刮一通，橱柜满当摆着油盐酱醋，细磨的山葵所剩无几，往往是随取随磨。

晾晒已久的火腿带着风干烟熏的油脂甘鲜，凑近可以嗅到咸香，腌制的牛排充满去腥姜酒的味道，均匀骨肉上恰到好处的油脂适合煎烤。

干燥的筐篓中堆着未清洗削皮的番茄、萝卜、马铃薯和卷心菜等。

鳗鱼防止变质，已经炸熟剩肉，冷透的米饭适合油炒，但夜宵不宜油腻。

托马现热了壶高汤，固块的汤料经过骨肉长熬，撇去花白生腥的油脂，稍微姜末盐粒调味。

米饭拿炉子余温稍热片刻，海苔片轻轻摔在火上，过了热气激取脆香，切碎厚摆了一周。

鳗鱼肉搁在碗内，滚热的汤汁一浇，海苔受水蜷缩，面衣留有些许炸物的酥，并且卸去了久置的凉意。

将泡饭摆上矮桌子，托马搓了搓手，“洗。”绫人早洗过了手，偏佯装不解将手递了过去，被他拿热毛巾再仔仔细细擦了一遍。

托马等绫人动筷，杵着腮帮期待，眼睛直勾勾，就看着绫人，再看一看碗，看他舀一勺吸饱汤汁的米送入口中咀嚼。

碗内热雾腾腾，与名茶作汤底，摆着稀少鲑鱼子或腌渍梅的一小塊不一样，扎扎实实，拥拥挤挤的一碗米饭，入口意外粒粒分明。

他不喜粘腻软糯的米，泡饭往往鲜味富余，米粒软烂。淬过火的苔片切地极细，浸了汤汁变柔变韧，牙齿拉扯时时混入米粒，鳗肉几乎糜烂，抿可皆碎皮肉。

面衣只些微酥脆，他趁着沾了温热，没彻底软塌前吃完了鱼肉，面块的颗粒感与丰富的油脂弥补鱼肉单一细绵的口感，半条鳗鱼因浓酱稍腻，余留的汤饭又恰能解腻。

等他吃完整碗，托马将晾好的小杯消食茶端近，盯着那腹部宽松的衣裳，试图看透能否再容这一杯。

“感谢款待。”绫人打着呵欠，饥饿感消退，久久压制的困劲重新泛上，夜中彻底昏沉，鸣虫亦歇声，回去必然好眠。